Сойтись ли волку и пингвину для создания семьи и прочных отношений

Третий фильм грека Йоргоса Лантимоса, самого оригинального режиссера на планете, пожалуй, достоин главной Золотой Пальмы, и я желаю Лантимосу именно ее, а не приза за изобретательный сценарий, написанный режиссером совместно с Ефтимосом Филиппоу. Отчасти, великолепие истории складывается из надуманности ее сюжета и вместе с тем – из правдоподобия ее деталей, каждая снайперски точна. И вот сбалансировать абстракцию и жизнь так, как это умел только Луис Бунюэль, ходивший по грани абсурда и великого реализма, способен лишь гений. С другой стороны, фильм доставляет колоссальное удовольствие, каждая его шутка смешна, но так же и утешительна. Потому что история, в самом деле, жуткая, зато после просмотра остается безмятежная радость. Лантимос предлагает вообразить, что одиноким людям бо

О съеденном сердце и отсутствии магии

В 2008 году Маттео Гарроне получил Гран-при Каннского кинофестиваля и пять наград Европейской киноакадемии за фильм "Гоморра". В фильме была произведена процедура дегероизации скотства – необычная для зрелищного искусства, по самой своей природе наводящего лоск на ординарный разбой и бойню. Конечно, к тому времени само понимание кино как зрелища в очередной раз утратило популярность, и даже Голливуд слегка скорректировал свою продукцию. Зрелище повсюду вытесняла медитация, пришедшая с тайского востока, но еще сильнее подтачивала основы качественно рассказанной истории так называемая документальная объективность. "Гоморра", на первый взгляд, как раз и была беспристрастным наблюдением за социальным организмом, пораженным мафией – каморрой, показанной к

Накануне первых премьер

Открылся Каннский кинофестиваль, по счету 68-й – больше, чем книжек у  Стивена Кинга (58), и в этот раз не менее фантастичный. Даже не потому что в конкурсе и вокруг рассказывают сказочки. "Сказка сказок" Маттео Гарроне снята по сборнику, составленному Джамбаттистой Базиле – неаполитанским предшественником братьев Гримм. Многочасовое и разбитое на несколько показов в "Двухнедельнике режиссеров" полотно Мигеля Гомеша вольно перекладывает на современный лад "Тысячу и одну ночь". Фантастичен любой из фильмов Йоргоса Лантимоса, включая новейший "Лобстер", где мужчин и женщин, не нашедших себе пару, ожидает участь животных. Натали Портман представит свой режиссерский дебют - "Сказку о любви и тьме" также вне конкурса. Здесь же п

О том, что жизни присущ трепет, как синей жилке - пульс

                                    В Берлине показали самый, пожалуй, долгожданный фильм конкурсной программы – "Рыцарь кубков" Терренса Малика.   Луна, Повешенный, Отшельник, Суд, Башня – в таком порядке Малик раскладывает карты таро для голливудского сценариста и романтичного повесы в исполнении Кристиана Бэйла. Это едва ли половина всей сюжетной колоды, значение которой не стоит преувеличивать, поскольку весь фильм – два восхитительных часа, в которые не происходит ничего, кроме торжества жизни, в том числе, и над собственнным смыслом. Герой Бэйла ищет смысла больше, чем удовольствий, – в объятиях Натали Портман, Кейт Бланшетт и других равно п

Историк кино о поисках шедевра анимации Михаила Цехановского и о сходстве архивиста с Индианой Джонсом

Нетрудно письму Увидеть свет: Ему Не нужен билет.   На медные деньги Объедет мир Заклеенный Пассажир.   В дороге Оно Не пьет и не ест И только одно Говорит:    - Срочное.  Англия. Лондон. Вест, 14, Бобкин-стрит. Классик советской анимации Михаил Цехановский снял на стихи Самуила Маршака три «Почты». Немую - в 1929 году, ее экспериментальный звуковой вариант в 1930-м и ремейк в 1964-м. Вариант 1930-го года стал первым советским озвученным мультфильмом. Под овации эта «Почта» облетела свет, но до нашего времени не дошла, пропала. Отыскать ее решился историк кино Николай Изволов. Разыскивая следы фильма в иностранных и отечественных архивах, Николай Анатольевич сделал несколько важн

О гастрольной программе важнейшего театрального фестиваля Москвы

В шестнадцатый раз в Москве происходит фестиваль NET. Нигилистическая на слух, эта аббревиатура расшифровывается как Новый европейский театр. За все эти годы в спектаклях, привозимых фестивалем, могло не оказаться актеров, как у Штефана Кэги, или сцены, как у Кристиана Смедса. Конечно, не ради того, чтобы подрывать устои театра, каким его знает обыватель партера, но для того, чтобы не ограничивать восприятие театра только из кресла и только с подмостков, чтобы уметь распознавать драматическое искусство не в чужих пьесах, а в собственном опыте. Теперь, когда и в России появились спектакли-прогулки, променадный театр, свобода от привычных театральных элементов воспринимается не так настороженно. Зато, по-прежнему, много удивления и даже агрессии связано с интерпретационным театром – эт

Что делать с 1000 евро, а также с собой

В субботу Каннский фестиваль подведёт итоги. Осталось увидеть фильмы Оливье Ассаяса, Кена Лоуча и нашего Андрея Звягинцева – авторов, более чем достойных признания и наград. Но большинство предварительных оценок уже вынесено в пользу фильма братьев Дарденн "Два дня, одна ночь" (Deux jours, une nuit). Если жюри будет с этим мнением солидарно, то братьям лишь остается завести кадушку – солить в ней их Пальмовые ветви. Дарденны если не побеждают в Канне, то только из идеи разнообразия. Ничего неожиданного в таком признании нет. Дарденнов любить легко. По сути, они и есть единственные люди в кино, которых можно именно любить, а не только уважать, ценить, восхищаться. Зато одолжиться или украсть у них практически невозможно. Жан-Пьер и Люк Дарденны – режиссеры-аск

О сходстве Чехова и Шекспира, а также об игре в Бога

"Зимняя спячка" (Kis Uykusu) – пятый фильм турецкого режиссера Нури Бильге Джейлана, показанный в Канне. В 2002-м он получил Гран-при за "Отчуждение". В 2011-м разделил его с братьями Дарденн, хотя фильм "Однажды в Анатолии" заслуживал единоличной Золотой пальмовой ветви. В 2008-м был признан лучшим за режиссуру "Трех обезьян". Дарденны покажут новый фильм буквально на днях, но вот Джейлана теперь немногие рассматривают в качестве претендента на главный приз. Фильм оказался даже для каннских профи чересчур длинным – дольше трех часов. Чрезмерно разговорным – держится на трех громоздких диалогах-китах. Слишком чеховским – то есть скупым в выразительных средствах. Тем не менее, пока это лучший фильм конкурса, очень совре

О том, как критики не последовали примеру Де Голля и разбомбили принцессу

После кинобиографии певицы Эдит Пиаф "Жизнь в розовом цвете" месье Даан взялся за сказочную карьеру Грейс Келли: голливудская актриса, звезда фильмов Хичкока стала супругой Ренье III, правителя княжества Монако. Постановщик честно предупредил, что его история не всегда следует фактам и больше тяготеет к вымыслу, нежели к протоколу. Убедиться в этом несложно, например, сличив фильм, который выходит в отечественный прокат уже 20 мая, с одноименной книжкой Джеффри Робинсона, подготовленной издательством "КоЛибри". А пока "Принцесса Монако" (Grace of Monaco) ослепительно открыла Каннский кинофестиваль. В главной роли Николь Кидман. Она снова играет девушку по имени Грейс. Снова оказывается в маленьком городе-государстве, снова должна доказывать его жителям