Когда мертвые не умирают, а живые не живут

В новом фильме Джармуша, открывшем 72-й Каннский кинофестиваль, есть два вдохновляющих момента. Первый связан с появлением отшельника Боба, который положил на все с большим биноклем, и в этой роли Том Уэйтс, загримированный с тем же лохматым тщанием, что и его оборванец золотоискатель в недавней "Балладе Бастера Скраггса" Коэнов. Другой – призрачная Тильда Суинтон и ее путь самурая. Героиню Суинтон зовут Зельда, но знакомство с творчеством и биографией Фрэнсиса Скотта Фицджеральда на этот раз никого не спасет, хотя такое и случается в ироничных постмодернистских комедиях с теми, кто читал, слушал, смотрел и вообще культурный человек или вампир. Так бывало в "Пределах контроля" или в "Выживут только любовники", поскольку в их мире нет добродетели кроме ку

Суспирия: стена не танцует

"Суспирия" (Suspiria) Луки Гуаданьино в конкурсе Венеции – вольная фантазия на мотив одноименного легендарного хоррора итальянского режиссера Дарио Ардженто 1977 года и ее действие начинается именно в этом году. Фильм не потрошит предшественника, просто отдаляется от него на сверхзвуковой скорости и ломает совсем другие коленца. Ардженто был величественным в своих джалло, избыточных и великолепных. Гуаданьино, хотя и наряжает Тильду Суинтон торжественно, как на картинах Пьеро делла Франчески, будто написанных Антонелло да Мессиной, поражает воображение не только ловкостью и мастерством, но еще зябкостью, от которой люди кутаются во множество условностей, от политики до хобби, но все равно умирают раньше, чем заметят. На свинце "Суспирии" проступают кровавые к

О самом занятном фильме каннского конкурса

Может показаться, что семидесятилетний дедушка-фестиваль качает детишек на коленке и рассказывает сказки. Опасные страшилки, как в "Нелюбви", когда детей бросают в дремучем лесу, или, забытых всеми – утаскивают злые колдуны. Сладкие басни, как у Тодда Хейнса в "Мире, полном чудес" (Wonderstruck), открывающем девочке и мальчику из разных эпох волшебные сусеки нью-йоркского Музея естественной истории с его комарами-годзиллами, кальмарами и китами, хорошо знакомыми по фильмам Ноа Баумбаха и "Папе-косиножке" братьев Сафди. Пон Чжун Хо в новом фантастическом аттракционе "Окча" (Okja) удачно соединил детскую спилбергиану и недетскую сатиру, сельскую буколику и городскую шизофрению, что стало возможным, благодаря мастерству оператора Дариуса Х

Каннский конкурс день за днем

  Важное сообщение от Люси Мирандо. Окча. Промо-ролик    Южнокорейский режиссер Пон Чжун Хо специализируется на деревенских дурачках – неиссякаемом источнике опасных ситуаций и лирических шуток. В его лучшем на сегодняшний день фильме "Воспоминания об убийстве" (Salinui chueok) 2003 года сельские детективы сталкиваются с непосильной задачей собрать улики и найти маньяка, нападающего на женщин дождливыми вечерами. Под прикрытием детективного жанра Пон Чжун Хо любуется вечерней мглой, раскисшей землей, печалью рисовых полей и готов оставить зрителя и героев перед тайной. Открытый финал соблюдает юго-восточную традицию поэтической незавершености, а комические протокольные подробности – верность реалистической форме, совершенно в

О новом фильме Джармуша, о кровообращении культуры и о том, что выживут только любовники

Американский независимый режиссер Джим Джармуш относится к любимцам киноманов всего мира. Независимый – это тот, кто снимает вне системы Голливуда. Но Джармуш независим и от независимого кино, которое, по его мнению, само давно превратилось в торговую марку. Именно Джармуш как-то сказал, что при словах «независимое кино» ему хочется схватиться за пистолет. Ещё одна особенность Джармуша: он выпускает фильмы редко, в среднем раз в три-четыре года, но метко. Каждый из его фильмов не похож на предыдущие и вообще ни на что, появившееся в этот момент в мировом кино. Поэтому всякий раз находятся молодые люди, которые именно в перерывах между фильмами Джармуша почувствовали вкус к киноманству, – и тут попали на его новый фильм, ничего не зная о предыдущих. И застыли в кр