И не только музыки

Продолжение сериала о культурных точках Екатеринбурга: Дом музыки (бывший кинотеатр «Урал»)

Остановка автобусов и троллейбусов уже лет пять называется «Дом музыки», но нет-нет да и попадается кондуктор, провозглашающий: «Кино «Урал»!» Наверное, так говорят те, кто в Доме музыки ни разу не был, а в «Урале» — много-много раз…

Впервые я попал в кинотеатр «Урал» в сентябре 1983 года — тридцать лет назад, круглая дата. Поступив в УрГУ (Уральский государственный университет, ныне УрФУ — Уральский федеральный), я на картошку по состоянию здоровья не поехал, но от «трудового семестра» освобождён не был: поступил в распоряжение завхоза и с такими же, как я, не-пришей-к-кобыле-хвост парнями менял лампочки, таскал какие-то коробки, ставил и убирал стремянки… Но это — днём, в универе. А потом я приходил в практически пустую общагу и, закутавшись во все, что только нашёл, в одиночестве читал. Ни знакомых, ни тем более друзей у меня в Свердловске не было.

Тогда выходил очень полезный еженедельник «Анонс», из которого можно было узнать, где что показывают. На концерты и спектакли у меня денег не было, а в кино — почему бы и нет? Везде, впрочем, почти одно и то же, но — сюрприз! — в «Урале» показывают «Двадцать шесть дней из жизни Достоевского». Фильм уже года два как прошёл в советском прокате, но до моего городка Коркино Челябинской области так и не добрался. Я знал, что это одна из последних ролей Анатолия Солоницына, скончавшегося годом ранее. Но (может, кто забыл, а кто-то и не застал то время) домашнего видео не было, ТВ — всего два канала, и шансов увидеть фильм, уже отработавший в прокате, почти не было. Оказалось, что в Свердловске это возможно!

Дождь лил уже не первый день, да ещё с ветром, и остаться сухим не получалось никак. Я спросил на остановке, на чём можно доехать до кинотеатра «Урал». Посоветовали трамвай, который самым позорным образом сломался, едва вывернув на улицу Челюскинцев. Добрые люди указывали мне дорогу, но по их лицам я понимал, что до кинотеатра мне ещё топать и топать. Весь мокрый, с водой в ботинках я добрался до Свердлова, 30. Фильм давно шёл, но кассир не удивилась моему весьма радикальному опозданию. Как само собой разумеющееся его восприняла и билетёр. Я прошел в зал, сел на первое попавшееся свободное место (их было куда больше, чем занятых) и стал смотреть кино. А в зал то и дело заходили люди (последний, кажется, минут за 20 до конца).

Всё объяснялось просто. Кинотеатр «Урал» был самым близким к желдорвокзалу (одна остановка), и транзитные пассажиры коротали в нём время до поезда. Что уж там мелькало на экране, их не особенно интересовало, главное — тепло и сухо. Думаю, если бы отключили звук, они были бы просто счастливы.

Разумеется, несколько лет спустя я посмотрел «Двадцать шесть дней из жизни Достоевского» по-человечески, от начала до конца. Но мне всё время казалось, что у меня мокрые ноги…

Дом с кинотеатром на первом этаже построили в 1955 году. Глеб Панфилов вспоминает, что посмотрел «Летят журавли» в «только что открывшемся кинотеатре» «Урал» и именно после этого киносеанса понял, что хочет стать кинорежиссёром. То был 1957-й. А потом на свердловском ТВ Панфилов снял свой первый фильм «Дело Курта Клаузевица» — с Анатолием Солоницыным в главной роли. С тем самым, которого я увидел в «Урале» в 1983-м…

По тому же проекту на проспекте Космонавтов, у поворота на «Уралмаш», соорудили «Зарю» — совершенно такой же двухзальный храм кинокультуры в стиле сталинского ампира. А на проспекте Ленина была аналогичная двухзальная «Искра».

«Урал» несколько десятилетий достойно выполнял свою миссию кинотеатра повторного фильма. Уже отлично зная дорогу, я не раз студентом ездил через полгорода именно в «Урал» — там то и дело показывали фильмы, которые больше нигде уже не шли.

Тогда казалось, что кинотеатр на первом этаже жилого дома — довольно стрёмный вариант. То ли дело «Мир», «Комсомолец» или «Буревестник»… Но 90-е годы уничтожили отдельно стоящие кинотеатры, на их месте сейчас либо пустырь, либо торговый центр, либо (в лучшем случае) театр танца «Щелкунчик». В любом случае кинотеатров — нет.

А вот когда это не отдельно стоящее здание, а всего лишь первый этаж жилого дома, уничтожить его значительно труднее. И «Урал», совершенно загнувшийся как кинотеатр, возродился в 2006 году как Дом музыки. Он стал репетиционной базой камерного оркестра «B-A-C-H» и хора «Доместик». А в 2008 году к структуре концертного объединения присоединился вновь созданный Детско-юношеский эстрадно-симфонический оркестр.

Все коллективы востребованы и в России, и в мире. Есть в их программах и музыка для продвинутого слушателя, и вполне демократичная, популярная (в хорошем смысле этого слова). Особым успехом пользуются аранжировки композиций QUEEN. С недавних пор в Доме музыки даёт представления кукольный театр " Мир на ладошке". Друзья хотели сводить ребёнка, оказалось — билеты раскуплены на два месяца вперёд (в зале, между прочим, 120 мест!).

Я и сам пять сезонов вёл в Доме музыки свой проект — «ЗвуКино». Показывал фильмы, так или иначе связанные с музыкой. Если иностранные — непременно на языке оригинала с русскими субтитрами. Исключения делались в новогодние праздники, когда приглашали детей. Как они веселились на классическом диснеевском мультике «Белоснежка и семь гномов»! Под музыку отплясывали в проходе и перед экраном! А с очаровательным семейным мюзиклом Chitty Chitty Bang Bang получилось забавно. Перед началом фильма я объяснял, что название не переводится — именно такие звуки издаёт автомобиль, созданный главным героем, и потому машину так назвали, то есть это имя собственное. Но Дед Мороз моих объяснений не слышал, он в фойе сидел (ответственный приятный молодой человек). Когда в перерыве между сериями дети выбежали к ёлочке водить хороводы и получать подарки, Дед Мороз спросил (видимо, предварительно сверившись с интернетом), как переводится название Chitty Chitty Bang Bang — «Пиф-паф ой-ой-ой» или «Трах-бах тарарах»? И дети согласились перевести название. Не знаю — из жалости к Деду Морозу или из неуважения ко мне. Подарка-то хочется…

Моя гордость — вечер в честь 60-летия Гали Абайдулова, удивительного питерского танцовщика и хореографа. Широкая публика знает его по фильмам («Мэри Поппинс, до свидания», «Остров погибших кораблей», «Анюта»), в Свердловской музкомедии идёт «Скрипач на крыше» с его хореографией. Фамилию народ не знает, надо напоминать: Кот в «Мэри Поппинс» — ага? Ага! Тут глаза загораются, человек представляет лицо, фигуру… А люди театра его обожают и рассказывают, КАК Гали репетирует, КАК показывает! Главреж Музкомедии Кирилл Стрежнев даже уговаривал Гали сыграть пару-тройку первых представлений «Скрипача» — дать мастер-класс. Отказался: после автокатастрофы показывать артистам на репетиции может, а вот в спектакле…

Я ведь даже подумать не мог, летом 2012 года планируя «Чаплиниану» на февраль 2013-го, что Гали будет накануне своего юбилея в Екатеринбурге. Дней за десять до вечера получил информацию из Драмы: вот-вот состоится премьера мюзикла «Труффальдино», хореограф — Гали Абайдулов. А не сможет ли уделить немного времени поклонникам? Может. Прибежал, снимал дрожащими руками на видео. А он подарил два DVD со своими фильмами. «Лунный свет» — что это? Рассказал. И стало ясно, что это тоже надо будет показать. В заранее назначенный день в Доме музыки Гали быть не мог, но я показал его видеообращение к публике — он и про «Чаплиниану» рассказал, и про многое другое… Потом несколько человек признались, что пришли в тот день в Дом музыки, ничего не зная о Гали Абайдулове, просто потому, что «ЗвуКино», а теперь навсегда запомнили это имя. И когда минувшей осенью смотрели нового российского «Шерлока Холмса», наверняка его узнали в роли банкира. Уже знакомый, наш человек!

Структура вечера в «ЗвуКино» была стандартной: пока публика рассаживается, звучит саундтрек фильма или музыка, с ним связанная, потом — мой рассказ о картине, далее сам фильм и в финале — обсуждение, прояснение непонятого.

Поначалу вход был бесплатный, и вскоре народ заполнял не только зал, но и балкон. Ввели плату, чисто символическую. Халявщики отсеялись, но зал исправно заполнялся. Основные зрители — пенсионеры и студенты. Увы, администрация решила, что можно на этом зарабатывать, и стала поднимать цену. К середине пятого сезона отсекли всех малоимущих, продолжали приходить только самые стойкие. При таком раскладе пришлось проект закрыть. Но — никогда не говори «никогда». Как знать, может, «ЗвуКино» и возродится? Место ведь намоленное… то есть насмотренное.