Показать меню
Работа в темноте
Берлинале 2019: Итоги
Надав Лапид. Синонимы. 2019 © Гай Феррандис/SBS Films.jpg

Берлинале 2019: Итоги

Об убежище в слове и языке Надава Лапида, Ангелы Шанелек, Франсуа Озона, Томаса Хайзе

18 февраля 2019 Вероника Бруни

Лучшим фильмом 69-го Берлинале жюри под управлением Жюльетт Бинош признало "Синонимы" (Synonymes) Надава Лапида. Это решение совпало с мнением критики, чей приз от имени ФИПРЕССИ также достался "Синонимам". Третья картина 44-летнего израильского режиссера – о том, как израильтянин решил стать французом, и что заграница не рассудит, – получил главный приз "Золотой медведь". Запоминающийся в одежде и без дебютант Том Мерсье играет молодого пассионария Йоава, рассекающего сырой воздух Парижа, как горячая пуля. Умерший и восересший, высокий и узкобедрый, в желтом пальто а-ля Марлон Брандо он намерен отказаться от родной речи и вертит на языке отборную французскую ругань в адрес родины, тщательно подбирая синонимы, то и дело сверяясь с "Ларуссом": жалкая, гнусная, несправедливая, мерзкая, тошнотворная… Фантастическая идея Йоава не быть собой, раздать другим свою память, свои истории и повести соседствует в фильме с трезвым пониманием автора того, что синонимичны не только понятия, но и миры. От системного насилия, равнодушия, бюрократии, лицемерия можно найти убежище в языке. Но, подобно Гектору, обежавшему девять раз вокруг Трои, чтобы на десятый остановиться и встретить свою судьбу лицом к лицу, сбежавший от вечного военного положения родины Йоав вынужден посмотреть реальности в глаза, не той – словарной, а той, где агрессивно заявляет о себе новое цивилизационное варварство, что в отечестве, что в belle France.

Надав Лапид. Синонимы. 2019 © Гай Феррандис / SBS Films.jpg

Премией за лучшую режиссуру наградили впервые попавшую в конкурсную программу Ангелу Шанелек, чье имя связано с "берлинской школой". Ее новый фильм "Я была дома, но…" (Ich war zuhause, aber) – сюжетная шарада, где людские жизни не выстроены в угоду традиционной драматургии, и сломан велосипед, нечего изобретать, некого изображать. Камера просто стоит себе и застает персонажей там, где они есть, и такими, как они есть, не раздавая определения и социальные амплуа. Там же живут своей естественной жизнью животные, и осел смотрит в окошко, будто он страдающий Вертер, но нет, осел. Повествовательные повинности отброшены и забыты, зрителям фильма предстоит путешествие, вначале несколько муторное – ибо опереться в этом открытом нарративе не на что, но захватывающее дух. Здесь дети репетируют "Гамлета", теряются в лесу, женщина, страстно защищающая искусство от коньюнктуры, оказывается горькой вдовой (Марен Эггерт) и подолгу лежит то в лесу, то на могиле – заземляясь от бурных эмоций. Заземление – и есть главный сюжет Ангелы Шанелек, мгновенная дедраматизация, убийственная для патетики и инсценировки, но живительная для кинематографа, потому что показывает, как разнообразны, как неисчерпаемы его возможности.

 

Ангела Шанелек. Я была дома, но… 2019 © Nachmittagfilm

Абсолютно заслужены актерские награды. Призы за лучшие женскую и мужскую роль отданы теплому дуэту из китайского фильма "Прощай, сын мой" (So Long, My Son), сыгравшему само время, вернее, тридцать лет жизни без жизни. Режиссер Ван Сяошуай заостряет последствия китайской политики "одна семья – один ребенок": герои фильма теряют единственного сына, и другого шанса зачать у них нет. Подруга, заводская активистка, уговорила когда-то героиню быть сознательной, сделать аборт, последствия оказались необратимыми. Дружба разрушилась, жизнь разрушилась, даже Партия разрушилась. В бренном мире женщина и мужчина восстанавливают свое личное пространство по кусочкам, становятся приемными родителями. Время как будто постоянно играет против них, а они – так себе игроки, но великолепные артисты - Юн Мэй и Ван Цзиньчунь.

 

Ван Сяошуай. Прощай, сын мой. 2019. © Berlinale

Гран-при фильму Франсуа Озона "По воле Божьей" (Grâce à Dieu) поощряет новаторство этого режиссера, двигающегося, кажется, в ногу с современным искусством – от маньеризма к социальности и постдоку. Для новой работы Озон отделался от неизменной утонченности, декоративной красоты и снял словно бы репортаж-реконструкцию трагических событий во французском Лионе, когда город на двух реках раздирали противоположные течения – за неутешительную правду и за примиряющее молчание. В основе фильма история жертв католического священника педофила, у которых вдруг, в сомнениях и муках, прорезался голос. Взрослые мужчины, которых играют известные французские актеры, проживают болезненный опыт откровенности ради того, чтобы их пытка не повторилась с другими, с их собственными детьми.

 

Франсуа Озон. По воле Божьей. 2019 © Jean-Claude Moireau

 

Одна из главных наград Берлинале вне основной программы – Премия Калигари – досталась документальному фильму Томаса Хайзе "Родина – это пространство во времени" (Heimat ist ein Raum aus Zeit), показанному в программе "Форум". Немецкие сто лет одиночества, кинороман, для которого Хайзе не сочинил ни строчки, написан в письмах и дневниках его предками, венскими евреями, немцами и потом восточными немцами, дедушкой и тетками, отправленными в концлагеря, дедом и отцом, знатоком Гельдерлина, философом, его матерью Розмари, пережившей бомбежку Дрездена, братом. Никого из них на свете уже нет. Хайзе стягивает их полные нежности, любви и боли слова и изображения заброшенных территорий, заросших полей, поездов в тугие узлы. В его фильме жизни идут, будто вагоны в составах национальных идей и государственных курсов, потихоньку отцепляются друг от друга, катясь своей колеей по железному морю рельсов, и человек в превосходящем его мире ищет убежища в письме и слове. Этот фильм переворачивает страницы века и мою душу.

 

Томас Хайзе. Родина – это пространство во времени. 2019. © Berlinale

 

См. также
Все материалы Культпросвета