160 лет назад родился Антон Чехов

«Сильный, веселый художник слова». Вместо эпиграфа. Изображая «своего» Чехова, Владимир Маяковский в статье «Два Чехова» говорит об авторе разночинцев, который внес в литературу грубые имена грубых вещей, боролся за освобождение слова, сдвинул его с мертвой точки описывания. В подтверждение цитирует и комментирует одну из самых характерных вещей Чехова - «Зайцы, басня для детей». Да, это карикатура на собственное творчество, - не сомневается Маяковский, но именно потому сходство подмечено разительное. Вряд ли из погони за зайцами можно вывести мораль: Папашу должен слушать. И далее: Из-за привычной обывателю фигуры ничем не довольного нытика, ходатая перед обществом за «смешных» людей, Чехова — «певца суме

Что искать на non/fiction. Все бегут, летят и скачут

В последний день ярмарки еще может повезти найти книгу счастья. Книга-альбом Михаила Сапего и Дмитрия Горячева состоит из 178 фотографий, сделанных в России, в Советской России и в Советском Союзе уличными фотографами, в плюшевых фотоателье, в расписных декорациях на любой вкус и кошелек. Невероятно ценный и познавательный результат десятилетнего труда Михаила Сапего напечатан тиражом 500 экземпляров в издательстве "Красный матрос". Небольшие, на страницу, рассказы и истории написали художники, литераторы, фотографы и митьки. Среди авторов - Сергей Носов, Владимир Шинкарев, Виктор Тихомиров, Андрей Чежин.   Фотоальбом "Бутафорское счастье. Фотографии конца XIX - второй половины XX вв. из частных собраний"   Книга создана дл

В красках и судьбах, а также в химерах, гаргантюа и пантагрюэлях

  Сносят Нотр-Дам, Отбойные молотки стучат, А люди говорят, Что делать, есть программа. Снесли же тут недавно и Сен-Симфорьен, И Старый Сен-Жермен, И Сен-Дени-дю-Па, и Сен-Марсьяль, И Сен-Жан-ан-Рон, а он существовал С 1754 года Не пора ли приняться за что-то покрупнее. Раймон Кено. Чья очередь. 1961   Виктор Гюго взялся писать "Собор Парижской Богоматери" (и закончил его в 1831 году), чтобы спасти собор от разрушения. Замысел романа продиктован сознанием мимолетности, непрочности. Гюго, перечисляя ущерб, нанесенный собору не временем – людьми, отталкивается от исчезнувшего со стены греческого слова: Позже эту стену (я даже точно не припомню, какую именно) не то выскоблили, не то закрасили, и надпись исчезла. Именно

О знакомых незнакомцах

Погребальный портрет бородатого мужчины. Египет, II-III век нашей эры. Дамбортон-Окс       Усадьба Дамбортон-Окс под Вашингтоном знаменита тем, что в 1944 году здесь проходила  международная конференция, которая подготовила образование ООН, а также – коллекцией предметов искусства доколумбовых времен. Начиная с 20-х годов прошлого века, нынешние владельцы усадьбы Блиссы сосредоточились на византийском искусстве. Да так, что собрание музея Дамбортон-Окс сегодня считается одним из влиятельных центров мировой византинистики. С 1941 года здесь выходит научный журнал Dumbarton Oaks Papers. Симпатичный египтянин с портрета жил почти две тысячи лет назад, но он так похож на одного моег

Из книги "Живые и мертвое"

Не стало Марлена Хуциева. В книге "Живые и мертвое. Заметки к истории советского кино 1920-1960-х годов", в главе "Оттепель: Возвращение с войны" киновед и историк Евгений Яковлевич Марголит формулирует важные и точные вещи о Марлене Мартыновиче и его кино, давшем ответ на "вопрос о новом идеале", тогда вновь поставленный временем. В память о мастере приводим этот фрагмент статьи "Пейзаж с героем".  Евгений Марголит. Живые и мертвое. Заметки к истории советского кино 1920–1960-х годов.  СПб.: Сеанс, 2012. 224 с.   Марлен Хуциев. 1925 - 2019   Интересно, что долгий путь от начала съемок (лето 1961 года) к экрану, от «Заставы Ильича» к «Мне двадцать лет» (под этим название

Об авторе "Незнайки", знавшем девушек, крепких, как огурцы, и о пирогах с иносказаниями

Почему-то в детстве писатель Николай Николаевич Носов ускользнул у меня, если так можно выразиться, из-под носа, хотя в том возрасте, в котором с ним принято встречаться, я уже была практически как один из его персонажей – Листик – из тех книгоглотателей, которые могут читать книги в любых условиях: и дома, и на улице, и за завтраком, и за обедом, при свете и в темноте, и сидя, и лёжа, и стоя, и даже на ходу. Заметим в скобках, что из-за этой привычки Листик был вынужден некоторое время прослужить ослом в цирке, но думается, меньше всего Носов хотел таким образом намекнуть на опасность излишнего чтения, тем более, что метаморфоза Листика завершилась волшебно благополучным образом.) — Не могу с вами согласиться, — вежливо сказал Листик. — О

Охотники Брейгеля, часовой Фабрициуса, мопс Хогарта, вериги из Переславля-Залесского

Питер Брейгель Старший. Охотники на снегу. 1565. Музей истории искусств, Вена Только не путайте этих охотников с "Охотниками на снегу" Питера Брейгеля Младшего, что довольно трудно. Попробуйте сориентироваться по собакам ― у Старшего они совсем унылые. Эта картина из цикла "Времена года" из шести картин (сохранилось пять). Три из них находятся в собрании Музея истории искусств в Вене. Здесь, понятное дело, зима. Видимо, уникальная резкость картины завораживала кинорежиссеров и часто цитировалась многими, от Тарковского в "Зеркале" до Триера в "Меланхолии". В оригинале на льду, говорят, видны тени людей. Это в пасмурную-то погоду!       Птицы на воле и в ловушке, собаки и охотники ― все и впрямь очень меланхол

Значит, будем жить! О клоунах алтайском и римском, о легкомыслии и победе жизни над "правдой жизни"

В продолжение шукшинского цикла Виктора Филимонова "Культпро" публикует главы его новой книги "Люди поля", посвященной переводу прозы Шукшина на киноязык и тем авторам, кто вступает с Шукшиным и его героем в диалог, даже спор. Вместе они оказываются в пространстве "между" – между реализмом и условностью. Между полюсами "Бог есть" и "Бога нет". Между неореализмом "унылого бытописательского мелодраматизма" и неореализмом карнавала. С Днем Рождения, Виктор Петрович, спасибо за высшую школу зрения и думанья! Ранее: I. Люди поля. Постановка проблемы II. Люди поля: в пространстве "между"   СНЫ И ВИДЕНИЯ ПАШКИ КОЛОКОЛЬНИКОВА. ЧАСТЬ 2 Два следующих

О диковинах, анахронизмах, смехе и трепете, и о том, что все смеют поэт с живописцем

В издательстве АСТ выходит книга, которой давно следовало появиться, – "Страдающее Средневековье. Парадоксы христианской иконографии". Ее написали Сергей Зотов, Михаил Майзульс и Дильшат Харман – историки-медиевисты, то есть специалисты по средним векам. Именно они создали одно из самых популярных в сети сообществ "Страдающее средневековье" – веселую и остроумную игру старинных картинок и современных разговоров. Их иллюстрированная книга – уже настоящий просветительский труд, где столь же занимательно и неакадемично изложены и объяснены сюжеты изображений в книжных миниатюрах, на фресках и картинах средневековых художников, где каждая деталь что-то означает, включая не только богословскую символику, но и цвета одежд, форму нимба и уместность

О личном опыте общения с тем, про кого понимаешь, что он, наверное, святой

19 июня 1914 года по новому стилю в семье сотрудника российской дипломатической службы родился Андрей Борисович Блум, будущий митрополит Антоний Сурожский. Мы записали воспоминания Натальи Ивановны Бруни, чья семья с довоенных лет в эмиграции дружила с владыкой Антонием, о том времени, когда владыка стал бывать в Советском Союзе. На снимке вверху: владыка Антоний с Ниной Бруни, ее сестрой Ириной Рещиковой, Дмитрием Сарабьяновым, Татьяной Толли, Еленой Муриной, Андреем Сарабьяновым, Натальей Бруни и младшими детьми. * * * Владыка Антоний приезжал поначалу очень часто. Впервые, я думаю, в начале 60-х, тогда его сделали экзархом Русской Православной Церкви. Его поселили в роскошном номере в гостинице "Советская". И он позвонил моей маме, Нине Георгиевне Бруни. Мам