Показать меню
Афиши и обзоры

Молоко с никотином Гайто Газданова

Один из лучших русских романов ХХ века написан осетином, эмигрантом, таксистом и масоном

18 февраля 2016 Игорь Зотов
Молоко с никотином Гайто Газданова
Спросить даже и на столичной улице, кто такой Гайто Газданов, – ответа не получишь, сто пудов. А ведь это один из лучших русских писателей ХХ века. На мой вкус, и лучший. Его "Ночные дороги" я перечитывал раз пять с равным удовольствием. Кто-то назвал Газданова русским Прустом. Но он, конечно, не Пруст. Да и не русский. Газданов – осетин, родившийся в Санкт-Петербурге в 1903 году, крещеный Георгием, окончивший русскую гимназию в Болгарии в 1922, умерший в Мюнхене в 1971, а похороненный в Париже. Рядовой бронепоезда Белой армии в Гражданскую, парижский таксист в эмиграции – почти четверть века стажа, ведущий программы, посвященной русской литературе на радио "Свобода". И еще – член масонской ложи "Северная звезда". Долгое время

Серов в Третьяковке

Валентин Александрович очень извиняется, что быть не может, он... умер

15 октября 2015 Наталья Львова
Серов в Третьяковке
Ольга Федоровна Серова, вдова художника, писала к Игорю Грабарю: Теперь насчет писем. Должна Вам сказать, что Вал.Ал. был всегда против того, чтобы печатались письма. Он не любил, когда чья-нибудь переписка выходила в печати. Еще дня за три, за четыре до смерти он как-то мне сказал: "Надо бы пересмотреть бумаги, письма и т.д." Я так поняла, что он хотел что-нибудь уничтожить, как будто предчувствовал смерть. Я ему еще ответила: "Ну что же, давай пересмотрим все". Но не успел, умер. И вот мне не хочется ему нанести неприятности, дать его письма в печать. Они уж не так значительны, как Вы думаете.   Валентин Серов. Автопортрет. 1880-е. Частная коллекция Есть у меня письма из Голландии, из Мюнхена, из Абрамцева, и из Венеции одно со

Русская литература в 2015 году: как пишутся воспоминания

О парадоксе Хокинга, морковном варенье и том, что время — это вода

28 сентября 2015 Игорь Зотов
Русская литература в 2015 году: как пишутся воспоминания
Мемуары людей известных, как и мемуары, посвященные известным людям, обречены на успех. В книжном бизнесе это один из самых популярных жанров. Для знатока мемуар – всегда детектив: интересно, о чем автор рассказал, что утаил. Как известно, правдивых воспоминаний не бывает и быть не может. Читая чьи-либо мемуары, неплохо помнить, что  у каждого существует свой и только свой вариант прошлого, и держать в уме парадокс физика Стивена Хокинга: Независимо от того, какие воспоминания вы храните о прошлом в настоящее время, прошлое, как и будущее, неопределенно и существует в виде спектра возможностей. Пройти по тонкой грани между умолчанием и откровением непросто, и эту интересную задачу авторы недавно опубликованных мемуаров решили каждый по-своему.  

Навеки деревянный

Про крекс, фекс, пекс

16 сентября 2015 Наталья Львова
Навеки деревянный
В доме Остроухова в Трубниках на выставке "Крекс, фекс, пекс" показывают черно-белый "Золотой ключик" 1939 года. На экране старый папа Карло крутит ручку шарманки и поет голосом Анатолия Орфенова: Далеко-далеко, за морем, Стоит золотая стена. В стене той заветная дверца, За дверцей большая страна. Ключом золотым отпирают Заветную дверцу в стене, Но где отыскать этот ключик, Никто не рассказывал мне. В декорации большой лужи за его спиной копошатся худые итальянские беспризорники, тщетно пытаясь выловить что-нибудь ценное. Совместная выставка Государственного литературного музея и галереи ГРОСарт посвящена сразу трем датам: 80-летию выхода сказки Алексея Толстого "Золотой ключик, или Приключения Буратино", 190-летию со дня рождения

Русская литература в 2015 году: Свечка

Ода к радости Валерия Залотухи

24 августа 2015 Игорь Зотов
Русская литература в 2015 году: Свечка
  Валерий Залотуха. Свечка. Время, 2014   Кинодраматург Валерий Залотуха задумал "Свечку" еще в 2000 году, начал писать в 2001-м, рассчитывал управиться за год, а вышла она только в конце 2014-го. Автор отдал своему грандиозному, почти в 2 тысячи страниц роману, по меньшей мере, пятую часть жизни – Залотуха умер в прошлом феврале, и было ему немного за шестьдесят. Однажды один интеллигентный человек пошел защищать демократию, но встретил Бога, и Бог его чуть не изувечил, – к такому резюме вроде бы приходят главный герой "Свечки" Евгений Золоторотов и автор, решивший в эпилоге побыть еще и персонажем собственного романа. Эта, вроде бы емкая формула вовсе не исчерпывает, да и не способна исчерпать содержания "Свечки". Роман

Русская литература в 2015 году: финалисты Большой книги

Заметки к короткому списку главной литературной премии года

3 августа 2015 Игорь Зотов
Русская литература в 2015 году: финалисты Большой книги
В коротком списке премии "Большая книга" девять имен, и половина позиций – очевидный балласт. Вероятно, по случаю заявленного в России Года литературы невольно выплеснулось желание выдать количество за качество. В прошлом году, кроме безусловного лидера Владимира Сорокина и победившего Захара Прилепина, на премию всерьез претендовали Ксения Букша, Алексей Макушинский, Александр Григоренко. Более половины списка – яркие, необычные книги. В нынешнем году явный лидер тоже один – покойный Валерий Залотуха с колоссальной – в две тысячи страниц! – "Свечкой". Половину остальных восьми произведений я бы отнес к литературным недоразумениям, а другую – не посмел бы отнести к событиям литературы. Недоразумения принадлежат авторам несо

Татарские светочувствительные

О выставке исторического казанского фотообъединения

3 августа 2015 Наталья Львова
Татарские светочувствительные
Оказалось, не все люди на такие фотографии могут глядеть. "Убери, не хочу вспоминать, мы сами жили в этом кошмаре, я не буду смотреть," – сопротивлялась мама, когда я пробовала показать ей некоторые документальные, без бутафории, кадры 70-х годов. Старшее поколение пытается забыть. А известные некогда фотожурналисты вспоминают истории, которые и могли бы заснять, да вот что-то не сняли. С трудом добытая должность в престижном городском издании, хорошие отношения в коллективе, где все понимают, что можно, а что – нельзя, знакомый директор в мебельном, закрытые показы иностранных фильмов. Скромная бытовая и дружеская коррупция. Зачем портить жизнь себе и другим, к чему нарываться? Между тем, некоррумпированные фотографии показывают сейчас в Москве, в Мультимедиа А

После Бала. Жизнь наизнанку

О том, что Жар-птица не всякому нужна, инженеры тоже ошибаются, а Лев Толстой продолжает удивлять

29 мая 2015 Игорь Манцов
После Бала. Жизнь наизнанку
Волшебное влечет и манит. Еще не так давно сотни тысяч людей выстраивались в очередь к так называемым Дарам Волхвов. Мои тульские друзья простояли тогда целых 15 часов! Не ели, – говорят, – не пили и не разговаривали. Топтались, продвигались короткими перебежками. Проверяли выдержку и волю. Бог терпел и нам велел. Бог, кажется, ничего такого не велел. Иисус Христос акцентировал внутренние процессы. Но людям-то ближе внешнее – осязаемое и магически нагруженное. Была у меня соседка, которая в сердцах, по несущественному бытовому поводу, прилюдно воскликнула, мол, что я вам, ведьма что ли?! Я почему-то запомнил и потом, проходя мимо соседкиной двери, часто слышал злобное методичное бормотание. Э-э, сказали мужики, в глубине души тетя-мотя знала, что гово

Дважды после бала

Если Толстому прикинуться Чеховым

29 мая 2015 Игорь Зотов
Дважды после бала
Вот, кажется, недавно еще, а на самом деле – лет уж сорок тому, как на уроке литературы мы обсуждали этот рассказ. Привычные словечки эпохи: "царизм", "крепостники", "народ" так и скакали вперебивку с парты на парту на радость учительнице. И действительно же: и царизм, и крепостничество, и народ. С этими словами я прошел эти годы, и если вспоминал "После бала", то именно как этакий красивый манифест против насилия. Насилия, способного порушить даже и самую сильную любовь. А тут еще и купринский "Поединок" мешался некстати, точно закрепляя в памяти стереотип. И вот я впервые перечитал рассказ, благо небольшой. И к вящей радости лишний раз убедился: насколько же неожиданна и многозначна хрестоматийная, казалось бы, классика. Толст

После бала. Иван Васильевич меняет профессию

О двух музыках в рассказе Льва Толстого

29 мая 2015 Дмитрий Бавильский
После бала. Иван Васильевич меняет профессию
112 лет назад был написан рассказ Льва Толстого "После бала". Написанный в 1903-м, он был опубликован только в 1911-м. После смерти писателя. Мы, в советской школе, проходили его в шестом классе. Залез в поиск и нашел "После бала" теперь в списках рекомендованной литературы где-то в программе седьмого, а где-то – восьмого-девятого классов, что странно. Более привычно, когда книги, некогда считавшиеся "серьезным чтением" со временем становятся безальтернативно молодежными – весь Дюма или Стивенсон. С Толстым произошло противоположное: то, что в советском литературоведении называлось "морально-нравственными исканиями", со временем оказывается уделом все более взрослых и все более зрелых людей. Иван и Варенька встретились на великосветско