В красках и судьбах, а также в химерах, гаргантюа и пантагрюэлях

  Сносят Нотр-Дам, Отбойные молотки стучат, А люди говорят, Что делать, есть программа. Снесли же тут недавно и Сен-Симфорьен, И Старый Сен-Жермен, И Сен-Дени-дю-Па, и Сен-Марсьяль, И Сен-Жан-ан-Рон, а он существовал С 1754 года Не пора ли приняться за что-то покрупнее. Раймон Кено. Чья очередь. 1961   Виктор Гюго взялся писать "Собор Парижской Богоматери" (и закончил его в 1831 году), чтобы спасти собор от разрушения. Замысел романа продиктован сознанием мимолетности, непрочности. Гюго, перечисляя ущерб, нанесенный собору не временем – людьми, отталкивается от исчезнувшего со стены греческого слова: Позже эту стену (я даже точно не припомню, какую именно) не то выскоблили, не то закрасили, и надпись исчезла. Именно

О знакомых незнакомцах

Погребальный портрет бородатого мужчины. Египет, II-III век нашей эры. Дамбортон-Окс       Усадьба Дамбортон-Окс под Вашингтоном знаменита тем, что в 1944 году здесь проходила  международная конференция, которая подготовила образование ООН, а также – коллекцией предметов искусства доколумбовых времен. Начиная с 20-х годов прошлого века, нынешние владельцы усадьбы Блиссы сосредоточились на византийском искусстве. Да так, что собрание музея Дамбортон-Окс сегодня считается одним из влиятельных центров мировой византинистики. С 1941 года здесь выходит научный журнал Dumbarton Oaks Papers. Симпатичный египтянин с портрета жил почти две тысячи лет назад, но он так похож на одного моег

Из детских и юношеских воспоминаний художника

Не сохранилось отзывов Льва Толстого о текстах Ильи Репина, состоявшего в близкой дружбе и интенсивной переписке с Толстым, автора галереи его портретов. Зато Корней Чуковский отдал должное недюжинной литературной одаренности Ильи Ефимовича:  Всякий, кто примется читать книгу Репина, с первых же страниц убедится, что у этого мастера живописи был незаурядный литературный талант, главным образом талант беллетриста, превосходно владеющего образной повествовательной формой. В автобиографических заметках "Далекое близкое", во "Впечатлениях детства", впервые опубликованных в 1908 году в журнале "Нива" и ставших основой этой книги, Репин ярко и зримо рассказывает о родном Чугуеве, что на Харьковщине, о ловких кентаврах калмыках, гурманах чум

Мощные красивые мужики в черном, лопаты, доброта и никакого нравоучения

Московский художник Андрей/Дюдя Сарабьянов писал старые "москвичи", автомобили всевозможных психологических типов, темпераментов и сложной судьбы, портреты домов, будто разреженный космос башен, брандмауэров и окон, светоносные пейзажи рая с брызгами солнца и тени на домах и садах между Миргородом и Диканькой. Цвет в его работах, пройдя разные стадии от тревожного драматизма к сосредоточенной безмятежности, разрешается монохромной пластической свободой "Силы" – невероятно мощной серии работ, вдохновленных монашеством Афона, цитаделью воинов между землей и небом. Выставка открывается 10 апреля под сводами индустриальных цехов Электрозавода, что по-своему резонирует с физическим измерением той работы, которую производит эта черно-белая "Сила" – едва

Фрагменты из туркестанских записей

В Третьяковской галерее по 15 июля работает грандиозная выставка-блокбастер Василия Верещагина, первого русского живописца на Востоке, создателя выдающихся зрелищных, фотографически-детальных, почти репортерских серий: Туркестанской, Индийской, Японской. В 1867 году Василий Васильевич в звании прапорщика поступил в распоряжение генерал-губернатора Туркестана Константина фон Кауфмана и совершил путешествие по присоединенным к Российской Империи землям. Второе путешествие в Среднюю Азию он предпринял в 1869–1870 годах. В 1893 году вышла книга его воспоминаний "На войне в Азии и Европе", где Туркестан предстал в житейской теплоте человеческих проявлений и предметного мира со всей его незатейливой "хурдой-мурдой" – редкой гостьей больших картин Верещагина и част

Охотники Брейгеля, часовой Фабрициуса, мопс Хогарта, вериги из Переславля-Залесского

Питер Брейгель Старший. Охотники на снегу. 1565. Музей истории искусств, Вена Только не путайте этих охотников с "Охотниками на снегу" Питера Брейгеля Младшего, что довольно трудно. Попробуйте сориентироваться по собакам ― у Старшего они совсем унылые. Эта картина из цикла "Времена года" из шести картин (сохранилось пять). Три из них находятся в собрании Музея истории искусств в Вене. Здесь, понятное дело, зима. Видимо, уникальная резкость картины завораживала кинорежиссеров и часто цитировалась многими, от Тарковского в "Зеркале" до Триера в "Меланхолии". В оригинале на льду, говорят, видны тени людей. Это в пасмурную-то погоду!       Птицы на воле и в ловушке, собаки и охотники ― все и впрямь очень меланхол

Об изобретении лампочки. Фрагмент из новой книги Витторио Згарби

Новая глава итальянских странствий с Витторио Згарби – искусствоведом-вагабундом, бродячим менестрелем искусства – начинается в условной точке Микеланджело Меризи да Караваджо. Принципы этого путешествия раскрыты в обаятельном предисловии Паоло ди Паоло. Также, с любезного разрешения издателей, предлагаем чудесный фрагмент о живописи Герардо делла Нотте – выдающегося мастера ночи, чьей специализацией стало искусственное освещение.     Витторио Згарби. Сокровища Италии: от Караваджо до Тьеполо. Dall’ombra alla luce. Da Caravaggio a Tiepolo. Il Tesoro d’Italia IV. Перевод с итал. А.В. Голубцовой. М.: СЛОВО/SLOVO, 2018   УТОНЧЕННЫЙ ВКУС И ФИЛИГРАННОСТЬ Путешествие продолжается. Восхищение

О парусниках, иезуитах и японском искусстве намбан

Мартин Скорсезе в "Молчании" по роману Сюсаку Эндо следует за историческими событиями, предопределенными встречей двух цивилизаций. В фильме молодые португальские отцы-иезуиты ищут исчезнувшего в Японии наставника, а выживший – найдет вероотступника. Падре Феррейра (1580-1650) вместо мученической смерти за веру принял буддизм и японское имя, чтобы прекратить истязания новообращенных последователей-японцев. Его ученик Родригес услышит и доводы Ферррейры, и глас самого Бога, и в свой черед отречется от христианского вероисповедания и от проповеди – во имя любви к ближним, главной, как напоминает нам Скорсезе, заповеди Христа. Монах неоднократно услышит и то, что христианство не растет на ядовитой для него японской почве.    Молчание. Мартин Ск

Фрагмент из новой книги Витторио Згарби

Автор предисловия к новому тому "Сокровищ Италии" Лука Донинелли пеняет современникам: "мы день ото дня становимся все невежественнее… во Флоренции спешим к Давиду, в Лувре — к Джоконде, в Риме задираем голову к властному пальцу Бога, вдыхающего жизнь в Адама, но ничего не знаем о Морони и Савольдо, едва слышали о Никколо дель Арка, его Оплакивании Христа и пронизывающей эту композицию "остервенелой скорби", как сказал Д’Аннунцио".       Витторио Згарби в третьей книге его "Сокровищ…", вышедшей в этом году в издательстве СЛОВО/SLOVO , не просто восполняет этот пробел, он погружается в сплетения итальянского маньеризма – явления насколько яркого, настолько и краткого, и у нас приск

О бутылках, в которые вмещается мир

В бело-серых, аккуратно заштукатуренных залах становится уже не важно, что за окном. В этих залах висят натюрморты Моранди. На них – бутылки и кувшины. И они как что-то живое. Перенимая у итальянских мастеров внимание к деталям, Моранди поместил повседневность и обычные вещи в центр искусства. Цитаты из работ великих предшественников – не подражание и копирование, а попытка поймать, удержать дымчатую повседневность, которая рассеется, если прикоснуться. Джорджо Моранди родился в 1890 году. Видел Первую мировую войну, возникновение, развитие и крушение фашистской диктатуры, сменявшие друг друга художественные течения и воцарившийся в Италии футуризм. Практически не выезжая из Болоньи, он всю жизнь писал бутылки. Траурные и торжественные, трагические и радостные. Эти небольшие