Когда мертвые не умирают, а живые не живут

В новом фильме Джармуша, открывшем 72-й Каннский кинофестиваль, есть два вдохновляющих момента. Первый связан с появлением отшельника Боба, который положил на все с большим биноклем, и в этой роли Том Уэйтс, загримированный с тем же лохматым тщанием, что и его оборванец золотоискатель в недавней "Балладе Бастера Скраггса" Коэнов. Другой – призрачная Тильда Суинтон и ее путь самурая. Героиню Суинтон зовут Зельда, но знакомство с творчеством и биографией Фрэнсиса Скотта Фицджеральда на этот раз никого не спасет, хотя такое и случается в ироничных постмодернистских комедиях с теми, кто читал, слушал, смотрел и вообще культурный человек или вампир. Так бывало в "Пределах контроля" или в "Выживут только любовники", поскольку в их мире нет добродетели кроме ку

Фрагмент из книги "Беседы с Луи Малем" о мае 1968-го и 1988-го, отмене Каннского фестиваля и о том, как ловить раков

В независимом издательстве Rosebud, популярном у знатоков искусства, вышла в свет изумительная книга. В щепетильном переводе Сергея Козина французский кинорежиссер Луи Маль (1932-1995), автор двух, по крайней мере, шедевров "Зази в метро" (Zazie dans le métro) и "До свидания, дети" (Au revoir les enfants) рассказывает английскому критику Филипу Френчу истории о своем кино и о жизни, прожитой до, во время и после работы над фильмами. О страстном романе, смысл и интенсивность которого ясна из его слов: Трудно передать, какое опустошение накатывает, когда все заканчивается. Как будто умираешь каждый раз. Издание снабжено подробными комментариями, именным указателем и полной фильмографией Луи Маля, включая документальные фильмы, с синопсисом каждой картины.&n

О Петрунии, не для креста родившейся, в фильме Теоны Стругар-Митевской

На 42 Московском кинофестивале показали трагикомедию "Бог существует, Ее зовут Петруния" (Gospod postoi, imeto i' e Petrunija). Фильм снят молодой женщиной, и в ее съемочной группе очень немного мужчин. Зовут ее Теона Стругар-Митевска, и это известный македонский режиссер, лауреат экуменического жюри Берлинского кинофестиваля. Феминистская повестка и религиозные мотивы – здесь не главное. Важнее и интереснее то, что героическим поведением теперь оказывается простое проявление в конфликте своих человеческих качеств, чувства собственного достоинства.   Бог существует, Ее зовут Петруния Все началось, когда Петруния (дебют в кинематографе комедийной театральной актрисы Зорицы Нушевой) отправилась устраиваться на работу по протекции тетки, беспок

О боли, славе и зомби в премьерах 72 Каннского кинофестиваля

Президент Каннского кинофестиваля Пьер Лескюр и директор Тьерри Фремо объявили программу. Говорили о романтике с политикой. Неудивительно, ведь в основном конкурсе собраны ветераны европейского кинематографа, для которых заговорщический, бунтарский союз этих двух понятий был некогда живым и наглядным, а ныне предан праху.     Зомби-комедия Джима Джармуша "Мертвые живые мертвецы" (The Dead Don’t Die) – подходящая увертюра к этой ветхозаветной смычке. Джармуш умеет устроить искрометное веселье без цинизма и на тему романтики, как в саге о вампирах "Выживут только любовники", и на тему политики, как в "Пределе контроля". Полицейский участок с Биллом Мюрреем, Адамом Драйвером и Хлоей Севиньи противостоит апокалипсису

О первой премьере ММКФ, моде на осведомителей и презрении Пушкина

На открытии 41 Московского кинофестиваля показали приключенческий фильм Жана-Франсуа Рише "Император Парижа" (L’Empereur de Paris) о парижском преступнике Видоке, ставшем полицейским осведомителем и сыщиком. У него две номинации на премию “Сезар”– Пьеру-Иву Геро за лучшие костюмы и Эмилю Гиго за лучшую работу художника. В российский прокат фильм выйдет в начале июля. Известно возмущение Александра Сергеевича Пушкина, назвавшего мемуары Видока "крайним оскорблением общественного приличия": Представьте себе человека без имени и пристанища, живущего ежедневными донесениями, женатого на одной из тех несчастных, за которыми по своему званию обязан он иметь присмотр, отъявленного плута, столь же бесстыдного, как и гнусного, и потом вообразите с

Впервые на афише Каннского фестиваля женщина режиссер

Символом 72 Каннского кинофестиваля, который откроется 14 мая, его путеводной звездой стала французский кинорежиссер Аньес Варда, ушедшая из жизни в этом году в возрасте 90 лет. На официальной афише – творчески переработанный кадр со съемочной площадки ее первого фильма "Пуэнт Курт" (La Pointe Courte). Варда рассказала в нем о том, что знала лучше всего: о сетях и свободе, о соли воздуха и ран. В 1954 году она вернулась в окрестности любимого Сета, в рыбацкий поселок Пуэнт Курт, где прошло ее отрочество, где рыбаки учили Аньес вязать и латать сети, где она выходила с ними в море на лодке. Ее альтер эго в этом полудокументальном фильме станет юный и никому тогда не известный Филипп Нуаре. Он будет ждать свою женщину, чтобы разделить с ней эти лодочные мастерские, доки, се

Как я был собакой, или политика vs магия в фильме Юлиана Радльмайера

12 апреля в московском кинотеатре "Каро-Октябрь" состоится показ фильма "Самокритика буржуазного пса" и встреча с берлинским кинорежиссером Юлианом Радльмайером. Автор короткометражки "Призрак бродит по Европе" (Ein Gespenst geht um in Europa) с участием русского авангарда и Владимира Маяковского, а также полнометражного дебюта 2014 года "Зимняя сказка пролетариата" (Ein proletarisches Wintermärchen), вдохновленного Гейне, вновь обращается к фантастическому взаимодействию кино и идеологии. "Самокритика буржуазного пса" впервые была показана во внеконкурсных программах Роттердамского и Берлинского кинофестивалей 2017 года. Секс, ложь, видео и отсутствие финансирования вовлекают молодого трусоватого кинорежиссера Юлиана (его играет са

О фильме "Доброй ночи и удачи" и бойкоте султану Брунея

На днях артист и режиссер Джордж Клуни призвал сограждан и всех-всех-всех бойкотировать гостиничный сервис в Соединенных Штатах и в Европе, являющийся собственностью султана Брунея: "Беверли Хиллз" и "Бель Эйр" в Лос-Анджелесе, отели в Лондоне, Париже, Милане. Сайт Иносми приводит перевод его статьи в издании Deadline: Третье апреля этого года займет свое собственное место в истории. В этот день народ Брунея начнет забивать камнями тех граждан страны, которые окажутся геями. Задумайтесь над этим. Султан Брунея владеет несколькими шикарными отелями. И всякий раз, когда мы останавливаемся в этих девяти отелях, мы кладем свои деньги в карманы тех, кто решил забивать камнями своих собственных граждан. Забивать камнями в Брунее намерены не только геев, но и н

Напутствие экранизирующим Шукшина

В завершение шукшинского цикла историка литературы и кино Виктора Петровича Филимонова публикуем новую главу его книги "Люди поля", посвященной переводу прозы Шукшина на киноязык и тем авторам, кто вступает с ним и с его героем в диалог или спор, оказываются в пространстве "между" – между реализмом и условностью, между полюсами "Бог есть" и "Бога нет".  Ранее: I. Шукшин. Люди поля II. Шукшин. Люди поля: в пространстве "между" III. Люди поля: Шукшин и Феллини  IV. Шукшин. Люди поля: как устроен фильм "Ваш сын и брат" V. Шукшин. Люди поля: как устроен фильм "Живет такой парень" VI. Шукшин. Люди поля: истина опасных поступков

70 лет философу и фанатику кино

Славою Жижеку 21 марта исполнилось 70. Этот текст не юбилейный, и написан был по другому поводу, но содержательнее и нежнее Игоря Манцова, кажется, никто не сказал о том, что иные философы, на поверку, – фанатики кино, а хорошие фильмы, по сути, – лекарственные травы.       К сожалению, у нас нет пока понимания того, что кино – не только способ зарабатывать или орудие пропаганды. Кино, кстати, может, даже и не искусство. В любом случае, бизнес, идеология – это то, что люди делают по своей воле и в собственных интересах. А человеческим делам положен ощутимый предел.   Но кино – оно ведь одновременно, как трава, как звери и как природа. Не столько авторы с продюсерами постарались, сколько общеупотр