Фрагмент из книги "Беседы с Луи Малем" о мае 1968-го и 1988-го, отмене Каннского фестиваля и о том, как ловить раков

В независимом издательстве Rosebud, популярном у знатоков искусства, вышла в свет изумительная книга. В щепетильном переводе Сергея Козина французский кинорежиссер Луи Маль (1932-1995), автор двух, по крайней мере, шедевров "Зази в метро" (Zazie dans le métro) и "До свидания, дети" (Au revoir les enfants) рассказывает английскому критику Филипу Френчу истории о своем кино и о жизни, прожитой до, во время и после работы над фильмами. О страстном романе, смысл и интенсивность которого ясна из его слов: Трудно передать, какое опустошение накатывает, когда все заканчивается. Как будто умираешь каждый раз. Издание снабжено подробными комментариями, именным указателем и полной фильмографией Луи Маля, включая документальные фильмы, с синопсисом каждой картины.&n

В красках и судьбах, а также в химерах, гаргантюа и пантагрюэлях

  Сносят Нотр-Дам, Отбойные молотки стучат, А люди говорят, Что делать, есть программа. Снесли же тут недавно и Сен-Симфорьен, И Старый Сен-Жермен, И Сен-Дени-дю-Па, и Сен-Марсьяль, И Сен-Жан-ан-Рон, а он существовал С 1754 года Не пора ли приняться за что-то покрупнее. Раймон Кено. Чья очередь. 1961   Виктор Гюго взялся писать "Собор Парижской Богоматери" (и закончил его в 1831 году), чтобы спасти собор от разрушения. Замысел романа продиктован сознанием мимолетности, непрочности. Гюго, перечисляя ущерб, нанесенный собору не временем – людьми, отталкивается от исчезнувшего со стены греческого слова: Позже эту стену (я даже точно не припомню, какую именно) не то выскоблили, не то закрасили, и надпись исчезла. Именно

Один из лучших русских романов ХХ века написан осетином, эмигрантом, таксистом и масоном

Спросить даже и на столичной улице, кто такой Гайто Газданов, – ответа не получишь, сто пудов. А ведь это один из лучших русских писателей ХХ века. На мой вкус, и лучший. Его "Ночные дороги" я перечитывал раз пять с равным удовольствием. Кто-то назвал Газданова русским Прустом. Но он, конечно, не Пруст. Да и не русский. Газданов – осетин, родившийся в Санкт-Петербурге в 1903 году, крещеный Георгием, окончивший русскую гимназию в Болгарии в 1922, умерший в Мюнхене в 1971, а похороненный в Париже. Рядовой бронепоезда Белой армии в Гражданскую, парижский таксист в эмиграции – почти четверть века стажа, ведущий программы, посвященной русской литературе на радио "Свобода". И еще – член масонской ложи "Северная звезда". Долгое время

Воспоминания "малыша Луи"

6 февраля во французском Экс-ан-Провансе скончался Луи Мартинес, выдающийся переводчик русской литературы на французский язык, писатель, эссеист, педагог, человек редкостного благородства и душевных качеств. В память о нем мы предлагаем вниманию читателей фрагмент его воспоминаний об авторе "Постороннего", " Чумы", "Падения", "Человека бунтующего", лауреате Нобелевской премии Альбере Камю, переведенный на русский язык по просьбе Льва Бруни.   В холодном и дождливом Париже, под низким небом, зимой 1950—1951 гг. еще не выветрились затхлые запахи войны. По-прежнему бывали жестокие забастовки, нищета и общественное озлобление бросались в глаза, сыновья тех, кто пережил чистки, жались к стенам или «перекрещивались» в марксизм.

Памяти писателя и переводчика Луи Мартинеса

Выдающийся переводчик русской литературы на французский язык Луи Мартинес скончался 6 февраля в Экс-ан-Провансе. 16 февраля ему исполнилось бы 83.  В июне 2009 года Луи Мартинес с женой в последний, как оказалось, раз побывали в Москве. Тогда и записан этот их дружеский разговор с Львом Бруни, тоже ушедшим уже с нашего света, – о некоторых особенностях устройства московской жизни 50-х годов, о литературной дружбе, приключениях перевода "Доктора Живаго", колониальных комплексах, имперском принципе и о потайном кармане Атласских гор.          Луи Мартинес родился в 1933 году в Алжире. Ничто не предвещало его "русской" карьеры. Тем не менее, в переводах Мартинеса во Франции читают Пушкина и Салтыкова-Ще

О "Франкофонии" Александра Сокурова и "Детстве лидера" Брэди Корбета

На днях в Венеции состоялась мировая премьера фильма Александра Сокурова "Франкофония. Лувр под оккупацией", и пока он лидирует в рейтингах не только критиков, но и зрителей. В программе "Горизонтов" ему вторит яростный дебют Брэди Корбета "Детство лидера". Корбет, которму нет еще и тридцати, снимался у Михаэля Ханеке в "Забавных играх" и в эпизоде "Меланхолии" у Ларса фон Триера. Первое, что ввинчивается в мозг прежде изображения – выматывающий маловыносимый звук в саундтреке Скотта Уокера. Он предвещает не то что романтических валькирий, но специальный легион ада, который сойдет на уединенную сельскую усадьбу где-то посреди Первой мировой войны и вгонит действительность и даже саму камеру в эпилептический припадок. В этом есть опред

О выставке "Феликс и Поль Надары. Традиция и каприз" и о том, что не всякому гению полезно позировать для потомков

Выставка Надаров в московском Мультимедиа Арт Музее открывается семейными фотографиями. Всех домашних снял Феликс Надар. И себя тоже. Он как-то пронзительно смотрит на посетителей Дома фотографии, будто старается увидеть лицо, которое подошло бы ему для портрета. Просвещенный разговор за спиной: Да он, по-нашему, одних только звезд снимал, вот и стал известным… Лицо жены Эрнестины снисходительно и спокойно, а мальчик на тяжелом железном велосипеде – это сын Поль. Железные ободья колес – пока без шин, не придумали еще. По булыжной мостовой нелегко катиться, наверное. В зале основной экспозиции в голове включается Высоцкий: На стене висели в рамках бородатые мужчины, все в очечках на цепочках, по-народному – в пенсне. Все они открыли что-то, все придумали вакци

О встрече с Хемингуэем в Париже, о войне и о празднике, который так и не настал

Дэвид Шилдс, Шейн Салерно. Сэлинджер. Мальчик, ставший бунтарем. Бунтарь, ставший солдатом. Солдат, ставший идолом. Идол, который исчез. ЭКСМО. 2015 Самая полная, как утверждают издатели, биография Сэлинджера – по-американски объективная книга. В ней очень много прямой речи. Авторы начали брать интервью десять лет назад еще при жизни Сэлинджера. Нелегкая задача говорить о человеке, который с 1965 года не появлялся на людях и не публиковал свои произведения. Тем не менее, авторам удалось разговорить прежних друзей и знакомых, детей и внуков друзей и знакомых, его почитателей и критиков. На страницах книги выcказываются более 200 человек! В том числе и те, кто при жизни Сэлинджера отказывал в интервью, а после его смерти решился. Шилдс и Салерно публикуют в книге почти 200 фото

120 лет назад родился поэт Георгий Иванов

В тот раз, лет шесть назад, я приехал в осенний Париж автобусом из Антверпена. И вдруг остался без ночлега. Оказалось, что в уютную квартиру у сада Тюильри мне суждено вселиться лишь поутру. Денег было в обрез, и я добрел до вокзала Сен-Лазар, вокруг которого прорва дешевых гостиниц. Толкнул двери на рю Будапешт – и тотчас, без паспорта, получил ключ в обмен на тридцать, кажется, евро. Я и прежде бывал в отменных дырах, но этот парижский номер превзошел все ожидания. Дыры здесь были чисто конкретные: в стенную входили оба кулака, дыра в полу вместила бы обутую ступню. Помимо кровати в комнате был стол навроде письменного, но за ним не с руки было писать даже прощальную записку: это была груда размокших и заплесневелых досок, составленных в виде стола. О виде из окна говорить был

Фрагмент из книги "Россия в Первой мировой войне" георгиевского кавалера и русского военного теоретика Николая Головина

Эта книга на родине ее автора выходит впервые. Николай Николаевич Головин (1875-1944) написал ее в парижской эмиграции еще в 1939 году. Кадровый офицер, кавалер Георгиевского ордена, генерал-лейтенант Головин начал Первую мировую войну в должности командира гусарского полка, а покинул поля сражений уже в Гражданскую по ранению, в 1919 году в должности начальника штаба армии адмирала Колчака. Николай Головин был не только практиком, но и теоретиком военного дела и, в частности, военной психологии. В 1907 году он защитил диссертацию: «Исследование боя. Исследование деятельности и свойств человека как бойца», став профессором Академии Генерального штаба. Уже во Франции Головин получил предложение от барона Врангеля создать систему военного образования для подготовки офицер